¿Como Se Escribe La Muerte?

Hace doce años y seis días aproximadamente a las diez con cuarenta y dos minutos de la noche, murió Molí. Un severo cuadro de esquizofrenia lo llevo a vivir por cuatro años en el instituto de salud mental Honorio delgado hideyo noguchi, un fulminante ataque al corazón le obligo a combatir el abismo mas allá de las pesadillas. A veces cuando eres joven cometes tantas tonterías, pasado el tiempo entiendes los peligros a los que te enfrentas, pero el tiempo es tan veloz que a veces no hay oportunidad de pensarlo dos veces y tomas lo que tienes a la vista, hace muchos años atrás conocí a Molí en la primaria no digo me enamore, porque entonces no sabia que sensaciones produce experimentar que una chica te puede parecer atractiva, pasados los seis años tuvo que partir de la ciudad para culminar los estudios. En el albur colegial hágame el bajo significa: acercamiento de las partes, quiere decir hacer interesante la proposición del interesado, por un intermediario en común, luego de avanzado las negociaciones recién se da el acercamiento de las partes y la comunión del noviazgo bajo la vista de los amigos más cercanos. El Tabo, un amigo en común de los dos, se paso casi todo el verano hablándome de Molí, de lo linda que estaba y lo bien que habla de mi, un buen día se dio la ocasión de encontrarnos, pero previo a ello ya había llegado un par de cartas a mis manos, y también yo respondí las dos cartas y un regalo para las dieciséis primaveras que había cumplido hace una semana. La cita fue en jirón de la unión entramos al cine y todo fue genial, pero aun no habíamos concretado nada, entonces terminamos en la discoteca del boulevard de los olivos, como todo adolecente, adolecíamos de experiencias, y ninguno de los cuatro presentes allí, había probado un bocado de licor, pero como todo titán hijo de Gea y Urano dispuesto a conquistar el cielo, decidimos entre el Tabo y yo, convidar unos pisco sour y unas brochetas de pescado, y amenizar la eufórica noche. Pasados las dos de la mañana decidimos marcharnos, entonces uno quiere volver el tiempo, y encontrar respuestas a cada pregunta que el tiempo te va formulando, a veces te levantas dispuesto a escribir y arrancar detalles del recuerdo de los mejores momentos de toda una vida pero apenas empiezas a escribir media pagina terminas abandonando dejando el papel medio húmedo, y el tiempo, el tiempo te obliga a combatir el abismo, azuzando el dolor y los mas fieros recuerdos. A esta edad, uno esta extasiado, y embelesado, quiere que nunca termine ese momento, y así quería, que mis manos sigan acariciando su cabello castaño y le dije: al Tabo yo tomo otro taxi, y concluyo su chica en risitas, la parejita quieren estar solos. Y así fue tomaron su taxi y se fueron mientras yo preguntaba precios y disposición de ir a nuestro destino, Molí estaba un poco mareada, le senté en la banca y le dije espérame aquí no te muevas, en la fila de taxis fui preguntando uno a uno, y casi ninguno quería ir hasta Jesús maría. Hasta que encontré uno, fui por Molí para irnos y no estaba, me volví loco la busque mil veces pregunte a todos. Nadie vio nada, volví a la discoteca tampoco estaba volví nuevamente al paradero como quien buscara una aguja, merodee… pero sin señales de nada, habían pasado las cuatro de la tarde y no pegue un ojo de saber que esta bien, sus padres esterados del echo no querían ni verme, a las cuatro con quince minutos el Tabo llamo a casa para decirme que encontraron a Molí, mi desesperación fue tal que Salí a buscarla pero no pude verla, lo encontraron en el desierto de ventanilla. Fue violada golpeada y abandonada, sus padres me quitaron el habla, la policía nos cito a tomarnos las declaraciones, y ella no recordaba nada de aquel día, los primeros nueve meses lo visitamos por las noches para no cruzarnos con su familia, le llevamos chocolates, alfajores, y sobre todo le encantaba las aceitunas. Entonces me pregunto. ¿Cómo se escribe la muerte? Tome notas de cada cosa que recordaba pegado al pie de la cama, pensando que había pasado, en que nos equivocamos, y cada vez empeoraba mas, ya las ultimas veces no quería verme, confundía las imágenes, los vómitos, aullidos y depresiones lo inducían a perderse en si misma. Antes, durante o después en que momento se dice: amor partió y todo fue dolor, es paradójico escribir esto, yo hable con los muertos, estuve con ella los últimos cinco años, lo que no pude es mantenerla viva. Te nos rompiste amor, y no se como decirte lo siento.

Historia de un taxista

Hoy Salí de casa a las tres de la tarde me puse los audífonos al oído y puse la radio para ser exactos filarmónica, mientras caminaba por la calle sentí una extraña sensación porque no sabia hacia donde me dirigía, que tonto o estúpido es esto me reí y junte mis manos sobre mi rostro, doble la esquina y esta caminando una chica muy guapa por cierto en la mano lleva un pequeño cachorro blanco al sentir mis pasos voltea y le sonrió ella simplemente me hace un gesto como diciéndome que tiene este idiota, me sentí un poquillo estúpido claro, esta era una fea choteada, pero mi venganza estaría por llegar a pocos minutos porque aquel cachorro que parecía mi salvador, puso sus manitas adelante como resistiéndose a seguir avanzando y en frente mío se sentó y se dio un buen mojón. La chica que hace poquito me había echo un gesto de desprecio o rechazo me estaba sonriendo con la carita roja de vergüenza, la mire fijo a los ojos y como pagándole con la misma moneda de hace poquito el vuelto estaba sobre sus manos, le hice un gesto como de asco o rechazo, y no por ella quizá, sino por el momento que pasaba entre mi reía de todo y agradecí aquel cachorrito, estábamos a mano. Entonces respondí la llamada de un amigo, dice que si quiero ir a tomarme un trago mientras miramos el clásico, como Salí sin rumbo conocido pues dije que si la chica caminaba por la vereda de lado y yo por el otro y para darle un poquillo mas de fiesta a este incidente la miraba cada ves que podía y ella simplemente bajaba la cabeza y se sonrojaba, y así caminamos como cinco cuadras de tanto mirarla creo se enojo al final y la mire y me dijo que tanto me miras estúpido me sonreí y le hice un guiño. Entonces apareció el taxi, pare, y le dije a donde me dirigía acepto el señor y nos pusimos en marcha adelante esta caminado jalando al cachorro la guapa chica le digo al taxista que pase despacio y le toque el claxon y hace eso mientras pasamos por lado de ella, bajo la luna de la ventana y le digo adiós con las manos mientras pasamos me mira con los ojos llenos de furia y me saca la lengua, le sonrió y nos vamos. El taxista me pregunta si la conozco y le digo que no, que simplemente nos paso un incidente que me causo gracia, nos reímos que cosas pasan sin que uno lo busca, le digo que si comentamos sobre las chicas de cuerpos espectaculares y el me dice: si un día quieres tener una mujer así hermano te aconsejo que lo pienses dos veces, porque ellas están acostumbradas a una vida de lujos y no andan buscando chicos guapos mas bien son las que mandan en la relación. Me rio y le pregunto hace cuanto le paso eso. Se sonríe y me dice que su esposa tiene un cuerpazo, me sonrió también y le digo ósea tu eres el que dice la ultima palabra “si mi amor lo que tu digas” y lo acepta sin titubeos, y entonces porque tu consejo deberías estar orgulloso de tener una novia de tan linda figura, y me dice que no es feliz que digamos ¿y eso porque? Porque siento celos de mis amigos de mis vecinos y hasta de mi padre, tanto así hermano? Deberías acudir a un psicólogo, tienes problemas de autoestima le digo, no lo se ella es coqueta insinuante no se me estoy volviendo loco creo, hace poco tuvimos un percance porque no me aviso que estaba tomando un café con su instructor del gym, entonces me doy cuenta que esta obsesionado con el cuerpo de ella, y no hay mas razón que la agüe cambiar de opinión. Y estarías dispuesto a divorciarte de ella si te dice que ya no siente nada por ti, se le crispa los ojos y me dice que no, porque pero si ella no siente ya nada por ti, entonces de sus ojos caen unas buenas gotas de lagrimas, y me dice que sin ella la vida no tendría sentido de serlo, que ella y su hija es razón de su vida, que aparte de ejercer su carrera como maestro de matemáticas hace taxi para cubrir sus gustos de ella. En sus palabras siento aquel grito de auxilio que lanza su alma, que es un hombre enamorado u obsesionado que por cosas tontas de autoestima esta perdiendo aquello que más quiere. así llegamos a casa de mi amigo le invito si desea tomarse unos tragos y que por un momento deje de pensar en el dinero, lo piensa y como que no quiere, entonces saco la billetera y le pago la carrera y me dice ya un trago no creo que agüe daño. Así nos pasamos un buen rato entre cigarrillos y vasos de pisco sour, mientras charlamos de la vida y lo jodido que es por estos días la calle, puteamos a la televisión como si los jugadores nos oirán, así llego el gol de la U el primero no soy hincha de ninguno de estos equipos yo soy siempre fiel a mi deportivo municipal, se jactan ellos de tener equipos de primer nivel en fin aquí quede mal parado. Y a pocos minutos el gol de alianza joder jackie tira el cigarro se nota su enojo y dice no fue penal no fue penal arbitro de mierda… suena el teléfono de quien es de quien es mío mío dice jackie, y responde y baja abrir la puerta. Quien diría como dice arjona es tan grande el mundo y esta ciudad es chica aquel cachorrito blanco acaba de traspasar la puerta y atrás de el esta la chica del mojón. Me mira y dice TÚ. Y yo también digo tu con extraña sorpresa sonrojados los dos y el taxista riéndose a carcajadas y mi amigo preguntando ya se conocen? Nos miramos sin palabra alguna después. Y decimos no ambos creo y así nos presentan es amiga de jackie, y nos reímos de la extraña sorpresa del día que por un mojón del perrito se avía enojado y yo por el gesto nada amical de su mirada, así pasamos entre risas y responde una llamada el taxista es su esposa y yo le digo fuerte hombre háblale con firmeza nada de bajar la guardia dile que te estas tomando una cerveza con un amigo. Se pone erguido y si dice si deseas espérame estoy con un amigo tomándome una cerveza llegare en una hora, al parecer la esposa le cuelga el teléfono, y dice ya me voy entonces la barrita de los chicos lo anima a mantenerse en su trinchera fuerte tu varón si fuerte. No paso treinta minutos y volvió a llamar su esposa y el sigue todo un macho rudo respondiéndole con fuerza y certeza, la esposa esta ves le dice que no demore que quiere ir a comer al restaurante que le gusta. Entonces unos consejos nunca están demás le decimos que un macho que se respeta nunca baja la guardia claro esta el respeto y la hombría es parte de una buena relación esta ves no vallas a comer donde a ella le gusta vayan donde a ti te gusta no vivas para ser esclavo de ella viva para sentirte feliz haciendo lo que mas te gusta. Y así despedimos al taxista entre arengas del macho que se respeta. Han pasado no muchos días y hoy me llamo para contarme que esta funcionando su hombría y que si puedo tener una novia de una figura esplendida, le digo que no abuse tampoco del macho que se respeta que la vida se vive de la manera que mas nos guste las relaciones pueden tener altos y bajos pero si el verdadero amor existe esta por encima de todas las cosas todo en exceso hace daño que hay que saber dosificar una buena dosis de todo para encontrar el punto exacto donde se explota al amar.

La luna y Yo.

Mientras dormía plácidamente un gran susto me había despertado, el sonido de la televisión.
____asiendo pucheros, y renegando quien jodido había manoseado mis cosas desperté y apague.
Ice esfuerzos por dormir pero el silencio de la madrugada, sabia mágico, me asome por la ventana, a la esquina el guachimán del barrio se besaba apasionadamente.
La chica me recordó a alguna amiga que tuve, quizá no paso desapercibido en mi mente es por ello que ahora el recuerdo, se llamaba poleth, éramos muy chicos aun cuando nos conocimos, ella vivía lejos de casa pero casi todas las veces nos encontrábamos en la universidad.
Ella era simpática asique pretendientes no le faltaban, al receso de cada clase ya tenia un gilipollas invitándole algo, yo no soy de aquellos que muestran interés muy rápidamente. Porque a mi parecer significaría un pobre webon arrastrado, pasaban los días y todos querían ligar con ella.
Un buen día dije _______ya webon déjate de webadas y anda gileale. Y si no te atraca mostro, nada pierdes con intentar, es mas creo ella también quiere contigo.
Recuerdo que ella estaba con un vestido blanco de flores y una cartera negra, tomaba su bus a una cuadra de la universidad.
Piensa_________Este es tu momento______________vamos webon sígale y pregúntale con que línea se va.
Piensa asiendo muecas__________________y si dice que te importa.___________haces un chiste machista le sonríes y te vas.
Camine respirándole a la nuca, ya podía oler el perfume que llevaba de pronto dio la vuelta
_________me hice el webon y miraba de frente como si caminaba sin verla.
Me gano en hablarme ________entre murmullos lamiéndome los labios dije_____bien carajo lo más difícil ya esta.
Caminamos hablando y hablando, y nos perdíamos entre la multitud de las personas los automóviles estacionados por el tráfico los canillitas asiendo malabares en algún semáforo, mientras nos ofrecen gaseosas heladas y cigarrillos.
Compre un puchito, mientras fumaba me hablaba de sus clases yo estaba en el limbo.
pienso________y ahora que hago.________el inconsciente me responde muy fácilmente como si el fuera quien dijera las palabras_________imvitale a almorzar.
Así llegamos caminando hasta Wilson con 28 de julio, le pregunte si quería almorzar y me acepto.
Llegamos al restaurante y pedimos una sopa de camarones, hablamos y hablamos que nuestras sopas parecían un Chalco de tierra roja.
Así pasaron días y días nuestras salidas ya eran muy frecuentes.
Yo lo amaba, pero no era capaz de decirle, quizá por machismo o costumbre que nunca se me hiso costumbre decir algo tonto como.
¿Quieres ser mi novia?
me parecía ridículo ya alguna ves lo intente pero no me atreví esta ves, dejamos correr el tiempo entre abrazos y miradas. Tras las nubes oscuras y la llegada de la primavera,
cada día que recorríamos la avenida Arequipa, era simplemente sublime, ella caminaba entre chicles y risas, yo entre cigarrillos y cojudeces.
Tanto se había jodido nuestras vidas para cuando nos dimos cuenta ya estábamos asta las patas simplemente nos aviamos convertido en algo especial para cada uno.
Así terminamos las clases de la universidad, llegaba las vacaciones y cada uno tenia que hacer algo en el lugar indicado, yo por mi parte la extrañaba cada ves mas, algunas veces la llamaba otras veces ella, salimos alguna ves en el verano, pero ya teníamos responsabilidades.
Y por ello quizá no nos veíamos seguido extrañaba sus cosquillas y su risa escandalosa y los entre risas_______globos que hacia con el chicle.
________esta sonsita me había echo parte de su vida, esperaba algunas noches que se conectara al Messenger y cuando veía la cabecita verde pensaba_______________que webon que soy tanto me importa y aun no puedo decirle si quiere ser mi novia.
Que estoy haciendo con mi vida carajo, si tanto la quieres ya dígale pero no seas cabron que le huyes a las cosas.
Así se paso el verano y volvíamos a clases, el primer día no le vi, la busque pero no había llegado, la llame y vaya sorpresa que me lleve su madre había muerto ______inconsciente________ a la mierda.
Que dices voy para allá, llegue a su casa la apoye pero en aquel momento todo había cambiado, ella tenia una hermana menor de la cual tubo que hacerse cargo, su padre murió cuando ella tenia 10 años, se dedico a trabajar para darle bienestar a su hermana eran solo las dos, en el mundo, las veces que la visitaba a casa no estaba solo la encontraba a su hermana.
La llamaba y me decía que estaba bien, había cambiado bastante.
______y yo extrañaba sus risas. Me las había cambiado por palabras tristes y moribundas
ya los días de la universidad no eran lo mismo, me cambie de carrera dos veces y no encontraba aun que quería hacer, _____________las calles llenas de sonidos de bocinas, murmullos de personas susurrándome las orejas, luces verdes rojas y todo me parecía una tontería.
el cielo gris de la lima y las lloviznas mojaban mis botas a mi frente carteles coloridos que me abrían paso, los arbolitos esqueléticos apenas podían pararse, sentado en algún paradero mientras fumo un cigarrillo, los ojos medio dormidos, caras tristes y cabizbajos caminan a mi frente, mientras entierro el pucho en la tierra con mi botas.
pienso_______devo olvidarme de esta mierda ya, me estoy cagando la vida.
_______are al ultima llamada haber que pasa.
Mientras timbraba el telefono_________una vos de varón me respondió, pregunte por ella y con un grito exclamo___________amor teléfono.
Entre mi digo__________puta mare te casaste mierda, estaba en shock
respondió el teléfono y colgué.
A una cuadra de 28 de julio encontré el bar abierto me senté en ella con alguna cerveza en mano prometí olvidarme, la espuma blanca se perdía en el liquido amarillo las colitas marroncitas tiradas en la mesa entre puchos y en mis dedos una luz roja que se enciende y se apaga.
Así pasaron los días algunas veces quise llamarlo pero me contenía, otras veces quizá esperaba que ingresara al Messenger y cuando veía la cabecita verde la bloqueaba, me torturaba pensando ¿que estará haciendo? ¿Será feliz?pienso______________ya webon que importa si es feliz o no.
así pasaron año y medio ya todo había tomado un rumbo diferente, hasta que hoy la volví a ver, en la universidad.
CONTINUARA…